Moderná detektívka a jej autori: Škótska whisky a Rébus(y)

Zdá sa, že každý národ si skôr či neskôr nájde svojho „kráľa detektívky.“ Na Slovensku máme Dána, Američania sa zhodli na Connellym, Francúzi nedajú dopustiť na kráľovnú Vargas a Švédi majú Larssona. A Škóti? Škóti sa rozhodli, že ich pozornosť a úctu si zaslúži jedine niekto temný ako edinburgské uličky, zachmúrený ako škótske počasie a rozpoltený ako škótska duša. A presne taký je inšpektor John Rébus, hlavný hrdina 17 románov škótskeho spisovateľa Iana Rankina.

Pri pohľade na životopis Iana Rankina sa neubránime dojmu, že ak sa chce človek stať presláveným autorom detektívok, tak musí mať za sebou mnoho zaujímavých životných skúseností. A to aj v prípade, že sa narodí v mestečku menom Cardenden, ktoré miestni láskyplne nazývali „car-dead-end“, a o ktorom stačí povedať, že najbližšie kníhkupectvo bolo vzdialené šesť míľ. Ian Rankin tu uzrel svetlo sveta v roku 1960 a stačilo necelých sedem rokov, aby začal okolo seba vnímať bezútešnosť maličkého banského mestečka, ktoré sa ocitne v totálnej depresii po zatvorení všetkých škótskych baní. Práve táto bezútešnosť ho inšpirovala k stále častejším a dlhším únikom, do sveta fantázie, v ktorých sa Cardenden zmenil na miesto plné dobrodružstva.

Mladý Ian si vymyslel všetko, čo mu v jeho okolí chýbalo. Vymyslel si popovú skupinu Kaput s hlavným vokalistom Ianom Kaputom. Už tu sa prejavil jeho spisovateľský talent, keď pre skupinu okamžite napísal texty pesničiek a vytvoril komix, v ktorom bola skupina Kaput tou najlepšou na svete. Nasledujúci krok v kariére budúceho spisovateľa bol viac ako jasný – od písania textov pre neexistujúcu skupinu to bol už len kúsok k písaniu poézie. Hneď prvý pokus dopadol dobre a stredoškolák Ian vyhral druhé miesto v školskej súťaži o najlepšiu básničku. To však už riešil iné problémy – nechceli ho pustiť do kina na filmy pre dospelých. Krutá pani za okienkom mu odopierala také kinematografické skvosty ako Krstný otec, Mechanický pomaranč, alebo Prelet nad kukučím hniezdom. Ian si však rýchlo uvedomil, že všetky tieto filmy sú natočené podľa kníh , a tak začal namiesto pozerania filmov čítať knihy. Americkú literatúru si zamiloval natoľko, že sa rozhodol študovať ju na vysokej škole.

Vysokoškolské štúdium v ňom zanechalo hlboké stopy – veď jeho záujem o americkú literatúru ho priviedol až k drsným detektívkam Ernesta Tidymana, ktorý sa v tých časoch preslávil sériou románov o čiernom detektívovi menom Drsný Shaft (u nás známy hlavne z nie veľmi podareného remaku v hlavnej úlohe so Samuelom L. Jacksonom). A to bol len začiatok, ďalší majstri detektívneho žánru nasledovali vzápätí. Ani to však Iana Rankina neinšpirovalo k tomu, aby písal detektívky aj on sám. Po úspešnom absolvovaní štúdia sa vrhol na doktorandúru zo škótskej literatúry, ktorá ho zaviala do Londýna.

Namiesto štúdia však veľa čítal, písal krátke príbehy a striedal nemožné zamestnania. Chvíľu bol zberačom hrozna, potom pastierom svíň, vyberačom daní, venoval sa výskumu alkoholu (nikdy bližšie nešpecifikoval ako, ani kto mu za to platil), chvíľu bol novinárom v hi-fi magazíne a krátku chvíľu pôsobil aj  v punkovej skupine Tancujúce svine. A potom sa stalo niečo neočakávané – jedna z jeho krátkych poviedok mu akosi začala rásť pod rukami. A rástla, a rástla, až z nej bol jeho prvý román. Ten vyšiel v roku 1986 pod názvom Potopa (The Flood) a spôsobil okamžitú hystériu… …medzi jeho kamarátmi z rodného mestečka  Cardenden, ktorí si mysleli, že príbeh o mladíkovi z Fife, ktorý sa túži presťahovať do Edinburgu je o Ianovi a oni sa musia v tej knihe tiež niekde nachádzať.

Aby sa podobným nedorozumeniam Ian vyhol, rozhodol sa, že jeho druhá kniha bude úplne iná. Bude to detektívka a jej hlavný hrdina sa nebude na Iana Rankina podobať ani v najmenšom. A tak sa zrodil inšpektor John Rébus, 38-ročný detektív, ktorý dokonale pozná temnú stránku Edinburgu. Tú, ktorá ho navždy poznačila. John Rébus je všeličo, len nie sympaťák. Uzavretý, nepríjemný, má problémy s pitím (prakticky je to alkoholik), dávno rozvedený, fanatik do hudby (jeho hudobný vkus a rozhľad je vskutku výnimočný), s obrovským zástupom nepriateľov a len minimom priateľov. Policajný buldog, ktorý kašle na pravidlá a dôsledky ich porušení, dôležité sú len výsledky. Prvý Rébusov príbeh vyšiel v roku 1987 pod názvom Uzly a kříže (Knots and Crosses) a jeho vydanie si prakticky nikto nevšimol.

Ian Rankin bol len nedoštudovaným doktorandom,  ktorý stvoril inšpektora so stupídnym menom (jeho vlastné slová). Dokonca ani samotný autor nedokázal uveriť faktu, že napísal skutočnú detektívku, a tak voľné chvíle trávil tým, že chodil do kníhkupectiev a nenápadne premiestňoval svoje knihy z regálov detektíviek do regálov súčasnej škótskej prózy. Aby si svoje presvedčenie utvrdil, napísal špiónsky román Strážnik (The Watchman), ktorý však namútil ešte menej vody ako inšpektor Rébus.

Potom sa však na Rankina začali obracať kamaráti aj neznámi ľudia a pýtali sa ho na Rébusa. Ian sa teda vrátil k svojmu detektívovi s menom, ktoré neskôr trpko oľutoval a napísal ďalšiu detektívku Hra na schovávanou (Hide and Seek). Inšpektor Rébus sa stával stále slávnejším a spolu s ním stúpala aj hviezda jeho stvoriteľa. Nepríjemný samotár si získal milióny fanúšikov po celom svete. Ľudia v 22 krajinách sledovali, ako John Rébus rieši komplikované prípady, odhaľuje temné machinácie mocných, bojuje s arci zloduchom, ktorý sa stal jeho Nemesis a popritom všetko pije a starne. Ian Rankin totiž stvoril hrdinu, ktorému nebolo súdené ostať večne mladým. Tak ako sa v jednotlivých príbehoch odkrývali temné tajomstvá Rébusovej minulosti a stále ďalšie a ďalšie vrstvy jeho komplikovanej osobnosti, tak bol Rébus vystavený aj neúprosnému toku času. Nakoniec sa stalo to, čo sa muselo stať. Prišiel román s veľavravným názvom Poslední rébus (Exit Music).John Rébus dosiahol 60 rokov a do dôchodku mu ostáva 10 dní. Pred sebou má však záhadnú vraždu, do ktorej je pravdepodobne zaplatený aj zloduch, ktorého sa snažil dostať počas celej svojej kariéry. Ich posledný súboj získal Rankinovi ďalšie z množstva ocenení, ktoré už na svojom konte má za predchádzajúce romány.

Napriek tomu, že Ian Rankin už predstavil nového hrdinu jeho ďalších románov, nálepky stvoriteľa Johna Rébusa sa už nikdy nezbaví. A tak to má byť. Veď kto by odolal ufrflanému, asociálnemu alkoholikovi s fanatickou záľubou v hudbe, ktorého najväčším koníčkom je popíjanie whisky a prechádzky nočným Edinburgom? Ak máte chuť na poriadnu dávku noir atmosféry na škótsky spôsob, tak s Rankinovými románmi chybu rozhodne nespravíte.

Zaujímavé linky:

Prečítajte si aj o ďalších vynikajúcich autoroch detektívok v našom seriále Moderná detektívka a jej autori